钱钟书杨绛印象记******

　　邓国治

　　说真 的，那天跟着朋友去南沙沟 ，我的目 的很明确 ，就 是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇 。没想到，才得进门 ，钱老便先申明 ：“你们作为朋友来访 ，我这里当然欢迎；若 是为 的新闻采访，那么，恕不接待 。”

　　我只好换掉了身份，从记者变成读者 。其实，首先还是读者，正 是读了二老的著作，才产生了想采访的愿望。

　　正好杨绛也在家。读过她的《干校六记》 ，脑子里先有了一个爽朗、幽默的印象 ，待得见面，却是位恬静、温柔 的女学者。几十年风尘仆仆，她依然还 是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象 。钱老把我们介绍给老伴，随即笑说：“一听说记者，我先是吓一跳 。后见他们来意甚善，这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者， 是指拳中 的“推”式——拒而不纳也 。

　　钱老说：“我不愿意宣传。我今年70多岁了，我只想抓紧时间 ，多做一点事 。宣传 ，只能给我帮倒忙 。《围城》出版后，报纸上一登 ，就平添了那么多来访的、来信 的 ，向我要书……”

　　《围城》从1947年上海初版后 ，接着两年又印了两版 ，此后暌违30载 ，直到1980年才出了新的一版，印数13万册，几乎未出月就销光；新二版已于不久前印出。除了国内出版 的 ，和香港有它 的“盗印”本外，译成外文 的 ，便有英 、俄 、日 、德等国文字。《围城》影响可谓大矣 。

　　杨绛抗战时期写过剧本，建国以后翻译过多种文字 的外国文学名著，著名的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都是她翻译的 。近年来 ，开始转向写小说 、散文，她诙谐地说：“这两年，眼睛花了，懒得看小字 、查字典，所以就自己写点即兴文字——我这也是个偷懒的办法吧，实际上 是不务正业！”——她在外国文学研究所工作。

　　这一“不务正业” ，使我们看到了杨绛 的许多新作 。《干校六记》由三联书店出版了，人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》。她的文字 ，情真意真 ，读来十分亲切 ；而那幽默诙谐 的风格 ，又让人想到她所有翻译过 的塞万提斯 、勒萨日等人的文章。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢 的书。”《干校六记》还是让人想到了《浮生六记》，也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中 的名篇 。尽管时代不同，内容各别 ，但一个“真”字却 是共同 的，也是最能揪动人心的。看似身边琐事 ，细小，甚至 是絮絮道来 ，但由于这一“真”字，就使你不但不觉琐细无聊 ，反而像置身其中 ，与主人翁共同欢乐 ，共同叹息 ，共同着急。我喜欢杨绛 的文章，我想 ，最最主要 的便在这个“真”字上 。

　　“文如其人” ，钱老夫妇待人接物 ，也同他们 的文字一样——如果能够这么类比的话。虽 是初次见面 ，但不大功夫，二老就同我们谈得很坦率，很真诚。听说我喜欢书画 ，还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送 的外文版中国画册 ，不厌其烦地一页页翻给我看，讲给我听。杨绛已逾古稀，比我年长整整一倍 ，而她对我们说话 ，就像同朋友一样 ，真切而随便，使你立刻摆脱了拘束 。钱老也如是，说起近年来杂务缠身，以至有些读者来信顾不得细细作答时，他回身从书桌上翻出一封来信 ，指点着给我们看：“这是一个20年前就来过信 的读者 。喏，你们看 ，他这里还责备我，为什么20年前你的回信那样热情洋溢，现在却做不到了 。他说这很让他失望……”

　　其实 ，这是错怪了钱老 。人的精力 、时间毕竟有限 ，且不说经过这20年下来钱老 的身体不用秘书 、助手 ，而近年来会议、头衔的有增无减，又要占去他大量有用的时间。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬 ，什么“吴敬梓研究会”、“水浒研究会” ，还有许多的会议通知……他说 ：“现在我什么‘会’也不想参加，我只 是想尽量多做一点工作，写一点东西。国外有好几处邀我去 的 ，我也不想去 ，都婉谢了……”面对这几年来盛行的出洋“考察”风，和争头衔、排名次等等一系列的讲究，我感到，面前的这位老人是如此可敬！

　　而钱老治学广博与严谨 ，也 的确令人肃然起敬 ！他 是1937年英国牛津大学 的副博士 ，精通多门外语——他只 是自谦地说：“那时要考学位 ，除主攻一门外文外，还必须兼通两门外语。”意思这不过是环境使然罢了。而其实，精通外语到能写作的程度 ，这可不是一般的功夫就可达到的。尤为难得 的是 ，他同时还精熟中国文学 ，包括深奥到诘屈聱牙 的一些古代文史哲著作 。中华书局出版 的四部头的《管锥编》，就是他对《周易正义》、《毛诗正义》 、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后的一些札记 ，里面有不少新的见解和有趣 的比较 。这里，十余部中国古代史专著与英、德 、法 、意、拉丁文5种外语 的引文，不论 是纵 是横，都可以当得上洋洋大观 的了 。

　　而钱钟书先生 ，除了融汇古今 ，博通中外 ，他还写得一手好书法，有深厚 的艺术修养 。杨绛，则与其说 是贤内助 ，不如说首先 是同志 ，是志同道合 的伴侣 。

　　因为是“印象”，因为钱 、杨二老的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语 的记载，所以 ，我只 是想到哪里，写到哪里 ，也不一定说清了些什么 ，有些事实也未经核实 。而且，最根本的还在于未曾征得二老 的同意 。但，心里有些印象 ，不写总觉得不舒坦——这也是文人的一种劣根性吧 。姑存于此 ，且待骂声 。

　　(1982年7月)

5省市人口为何逆势正增长******

　　近日 ，多省市公布了人口数据 ，截至目前 ，已有青海 、江西 、甘肃、广西、重庆5个省市宣布人口正增长。专家分析认为 ，这些省市 的人口增长中既包含自然增长 ，也有人口迁入的影响，接下来 ，曾经在出生人口数量上占据第一位置的广东和人口增量曾位居第一 的浙江也可能实现人口 的正增长。

　　自然增长与机械增长

　　2022年，中国人口出现近61年来的首次人口负增长 。国家统计局1月17日公布的数据显示 ，2022年年末全国人口(包括31个省、自治区 、直辖市和现役军人的人口，不包括居住在31个省 、自治区 、直辖市 的港澳台居民和外籍人员)141175万人，比上年末减少85万人 。

　　人口负增长 的整体趋势下 ，仍有多个省份逆势实现了正增长 。1月29日 ，青海省统计局发布消息称 ，2022年末，青海省常住人口595万人，比上年末增加1万人 。至此 ，已有青海 、江西、甘肃、广西 、重庆5个省份宣布人口正增长 。

　　其中 ，2022年末江西全省常住人口4527.98万人 ，比上年末增加10.58万人；2022年末甘肃全省常住人口2492万人 ，比上年末增加2万人；2022年末广西常住人口5047万人 ，比上年末增加10万人；2022年末重庆常住人口3213.3万人，比上年末增加0.9万人。

　　但这一增长或许并非完全 是“自然增长”，其中还涉及人口的迁入与迁出 。人口学专家何亚福告诉北京商报记者 ，一个国家或一个地区 的人口是正增长还是负增长，需要了解两个概念 ，一个是人口自然增长，一个 是机械增长。“某一年的出生率减去死亡率，就是自然增长率 。如果出生率大于死亡率 ，那么自然增长率就是正数 。如果没有人口的迁出或迁入 ，自然增长率 是正数意味着人口正增长 。”

　　“所谓机械增长 ，则 是指人口迁移，包括迁入和迁出。由于存在人口迁移，一个国家或地区的自然增长率是正数并不意味着人口一定正增长， 是负数也并不意味着人口一定负增长 。一个典型例子 是，德国人口 的自然增长率多年来 是负数 ，但由于德国近年来接收了大量外国移民 ，所以近年来 的总人口保持正增长。”何亚福表示 。

　　何亚福介绍 ，2022年，青海人口自然增长率为3.37%。 ，广西为1.43%。，江西为0.25% 。 ，都为正数 ，意味着这三省出生率都大于死亡率，而甘肃 、重庆 的人口自然增长率分别为-0.04%。和-2.11%。，代表着两省 的常住人口增加主要 是因为净流入人口大于自然减少人口 。

　　正增长背后的经济“磁吸力”

　　“一般规律来说 ，人口 是往发达地区 、就业机会多的地区流动 。”中原银行首席经济学家王军向北京商报记者介绍 ，“常住人口 的增加主要靠外来人口而非户籍人口，所以全国来看 是总量萎缩，个别省份有结构性的增长 ，原因主要就是经济发展 的水平 、潜力以及背后强大 的公共服务能力 。”

　　那么，上述省市拥有怎样 的经济“磁吸力” 。以人口自然增长率仅为0.25% 。 的江西为例，2021年江西省GDP为29619.7亿元 ，比上年增长8.8% ，高于全国0.7个百分点 ，增速居全国第四位。而2022年，江西省的GDP则达到32074.7亿元，同比增长4.7% ，以高出全国平均水平1.7个百分点的增速与福建并列第一 。人口增长同步进行 ，2021年末，江西的常住人口减少1.46万人 ，而2022年江西除人口自然增长率为正数外，在人口机械增长方面也新增流入人口9.45万人。

　　同理再看重庆。2022年，重庆新增流入人口7.7万人，与之同步的是重庆经济地位 的“飞升”。数据显示，2022年，重庆GDP为29129.03亿元，比上年同期增长2.6% ，首次超过GDP为28839亿元的广州，进入全国四强。

　　甘肃的“磁吸力”同样有迹可循 。2021年末 ，甘肃省新增流出人口14.53万人 ，而2022年，甘肃则逆势新增流入人口约2.1万人 。在此期间 ，甘肃省持续优化经济结构，工业经济发展质量不断提升 。2022年1-12月 ，甘肃省工业固定资产投资增长57% 、制造业投资增长46.9%，其中，制造业技改投资 、装备制造业投资和高技术制造业投资分别同比增长54.4% 、68.9%和14.7%。总体上 ，2022年 ，甘肃省地区生产总值11201.6亿元，按不变价格计算 ，比上年增长4.5%，增速高于全国1.5个百分点 ，居全国第三位 ，位次比上年大幅前移17位。

　　广东浙江或也保持正增长

　　人口实现增长 的或许不止前述5省市 。

　　从2021年来看，数据显示，广东2021年末全省常住人口12684万人 ，比上年末增加60万人 。全年出生人口118.31万人 ，出生率9.35% 。；死亡人口61.12万人，死亡率4.83% 。 ；自然增长人口57.19万人 ，自然增长率4.52%。 。当年，广东在出生人口上占据了第一 的位置。

　　那么广东是否仍会实现人口增长 ？何亚福认为 ，答案或许是肯定 的。“到目前为止 ，广东省尚未公布2022年常住人口数据 。但按照往年 的数据来分析，广东省2022年常住人口可能也 是正增长 。”

　　何亚福认为 ，自从改革开放以来，广东省一直是人口净流入 的省份 ，中西部省份有大量 的年轻流动人口去广东打工 。对比“七人普”和“六人普”数据 ，可以看出，从2010年到2020年这十年间，广东省常住人口就增加了2169万人，增量居全国各省份 的第一位。

　　而在增量方面，2021年占据第一 的不是广东，而 是浙江 。数据显示，浙江2021年末全省常住人口为6540万人 ，且超过了广东60万人 的增量 ，增加了72万人。

　　在何亚福看来 ，浙江与广东类似。“浙江2021年出生人口为44.9万人 ，死亡人口为38.4万人，自然增加人口仅为6.5万人，但常住人口却增加了72万人 。可见，浙江人口 的增长主要还 是受益于人口流入，且可能继续存在人口流入 。”何亚福表示，“所以 ，预计浙江和广东2022年常住人口都 是正增长。”

　　“广东 、浙江两省保持住经济、公共服务等方面 的优势，就仍旧具备人口增长 的基础和潜力。”王军认为，“其实，人口是一个慢变量，短期之内 的现象不 是一个很好 的观察点，需要较长时间 、连续观察可能才会有一些比较明确的规律 。但总体上，主要的经济大省应该都具备内生增长动力和吸引外来人口的优势。”　　

　　北京商报记者 方彬楠 冉黎黎